他想带他去跑马，不是明日，不是待会儿，是此时此刻。他想带他出城，去草原上，草已经这么绿了，花也开了，风正暖，天色刚好。他骑在前面，李昶卧在他身前，也许抓着他的衣襟，也许没有。
    他想带他去看星星，北疆的夜来得慢，黄昏很长，天边会烧成一层一层的橘红和绛紫。等那颜色褪尽，星星就会一颗一颗亮起来。草原上的星子比城里密得多，密得像撒了一把碎银，仰着头看久了，会觉得自己也要飘上去。
    他想带他去一个，谁也找不到的地方。
    不是为逃避，也不是为躲藏，只是，只是想把这个人，从那些红绸、礼官、成山成堆的仪注和规矩里，暂时地，偷出来一会儿。
    就一会儿。
    不，一会儿不够。
    他想要一整个黄昏，一整夜，一整片草原。
    他想让李昶知道，除了龙椅、奏章、天下苍生，这世上还有这样简单的事，骑马，吹风，看星星，什么都不想。
    他也想让李昶知道，除了那个坐在御案后面、批折子批到深夜的陛下，这世上还有一个李昶，会在风里微微眯起眼睛，会被竹枝拂过额角时轻轻侧首，会在睡着后无意识地往他怀里靠，会在醒来第一句，问他我们明日在哪里。
    那个李昶。
    他的阿昶。
    沈照野忽然笑了一下。
    他低头，看了看自己这身沾了草屑和泥点的骑装，靴帮上还挂着方才翻墙时蹭的青苔印子，头发也没好好束，方才被红绸蹭得更乱了。
    就这样吧。
    他转身，大步往马厩走去。牵马的时候，喂马的侍卫正在添草料，回头看见他，愣了一下：“少帅？您这是？”
    沈照野可有可无地朝他点点头，把缰绳从木桩上解下来，翻身上马，双腿一夹。那匹枣骝马长嘶一声，四蹄腾空，箭一样蹿了出去。
    “少帅！”
    侍卫的喊声被抛在身后。
    马厩到李昶的院子，要穿过大半个帅府。
    沈照野没走正道。
    他纵马穿过花园，马蹄踏翻了两盆刚摆上的芍药，花匠的惊叫还来不及出口，他已经冲出老远，他从庭院里穿过去，院中几个端茶的小厮慌忙往两边闪，响起一片惊呼。
    “少帅！”
    “是秦王殿下！”
    “殿下，殿下您不能如此！”
    喊声从四面八方涌来，沈照野听不见。
    他只听见风从耳边呼啸而过，听见马蹄擂鼓一样敲在硬石板上，听见自己胸膛里那颗心跳得又重又快，像要把肋骨撞断。
    月亮门，假山，那道他翻进来时翻出去的矮墙。
    他纵马跃过一丛矮篱，落地时颠了一下，马身倾斜，几乎要将他甩出去。他伏低身子，贴着马颈，像过去无数次在战场上那样。
    “少帅！您这是要去哪儿！”
    “殿下！礼部徐大人说了，吉时未至，不能尽帅府啊！”
    “快！快拦住殿下！”
    他看见有侍卫从侧翼追上来，被他一骑绝尘甩在后头，又看见几个年轻的副将从月洞门探出头，认出是他，惊得连刀都忘了插回去。有人跑去报信，有人只是傻站在原地，仰头望着他。
    沈照野谁也不看，他的眼睛只盯着前方。
    那道院墙，那株探出墙头的海棠，那扇半敞的窗。
    近了。
    更近了。
    他忽然勒住马，在院门前猛地停住，马蹄高高扬起，在半空中踏了两下，重重落下，溅起一片尘土。
    他扬起脸，对着那扇窗，对着那满院暮色，对着窗后那个人，以一腔不臣之欲，大逆不道地喊出：“李昶！”
    他喊。
    不是陛下，不是殿下。
    是李昶。
    “李昶！”
    他又喊了一声，声音从胸腔里撞出来，沙哑，滚烫，夹杂着一路狂奔的喘息，和怎么也压不住的笑。
    “李昶！”
    他一声接一声喊着那个名字，像要把这些在兵荒马乱的年月里攒下的、没喊够的、在梦里喊过无数遍的，全都补回来。
    院子里静了一瞬，然后门开了，李昶站在门槛边。
    他换了身浅青色的常服，头发还没完全束好，有几缕散在肩头，大约是听见动静，匆匆披了件外衫就出来了，暮光落在他身上，将他半边脸映成淡淡的金色。
    他看着沈照野。
    马背上的，他的随棹表哥，头发散乱，衣襟歪斜，靴子上全是泥。他骑在马上，胸膛剧烈起伏，眼睛一如年少时亮得惊人，隔着半个院子，那样望着他。
    旁边不知什么时候涌来一群人，礼部的徐逢时跑得气喘吁吁，冠帽都歪了，还在那里拱着手，声音又急又喘：“殿下！秦王殿下！臣方才已向殿下陈明，大婚前三日，新人不宜相见，此乃祖宗成法，礼不可废！殿下纵然不念自身，也要为陛下、为朝廷、为天下万民……”
    沈照野没有看徐逢时，连一个眼神都吝于给予，暮光从他脸上流过，连一丝声音都不想旁顾。他就那样亮着眼睛，像毛头小子一样，夹着马腹走近，坐在马背上，朝李昶的方向伸出手。
    不是命令，不是请求，只是一个等待。
    满院的人都在说话，徐逢时的声音越来越急，沈婴宁不知什么时候也来了，正捂着嘴站在廊下，侍卫们围了一圈，进也不是退也不是，刀都忘了收。
    沈照野谁也没看，他的手就那样伸着，掌心向上，安静地等。
    然后他看到，感觉到，一只微凉的手，轻轻放进了他掌心。没有犹豫，一瞬也没有。
    沈照野复又抬起眼，李昶站在他马前，仰着脸看他。暮色在他眼底铺成浅浅的金，那里面没有迟疑，没有权衡，没有陛下该有的万般思量。
    只有他。
    沈照野握紧那只手，他弯下腰，另一只手揽住李昶的腰，将他从地上一提。
    李昶轻得像草原上、山坡旁的一片云。
    他落进他怀里，落进这个风尘仆仆、汗湿衣襟、从无数人围追堵截里冲杀出来的怀抱，他没有问去哪里，没有问为什么，只是将手从他掌心抽出来，然后轻轻环住了他的腰。
    沈照野低头，下巴碰了碰他的额头。
    “抓稳了。”他轻声道。
    然后他双腿一夹，调转马头，向着那即将沉入地平线的落日，向着那无边无际的、正在盛放的春天，疾驰而去。
    身后是纷乱的惊呼，是徐郎中几乎破了音的陛下与殿下，是沈婴宁没忍住的笑声，是侍卫们追了几步又茫然停下的脚步。
    那些声音越来越远，红绸在身后渐渐模糊，帅府的飞檐沉入暮色，北安城的轮廓从两旁掠过，越来越快，越来越快。
    城门口的兵卒还没反应过来，只看见一骑快马卷着烟尘冲了出去，守城的老兵揉了揉眼睛：“那是秦王殿下？”
    旁边的人看着那道烟尘消失的方向，喃喃道：“殿下怀里那个……是陛下吧？”
    没人敢接话，可不知是谁，先笑了一声，然后那笑意像风一样传开，低低的，压不住的，像是在借着笑声表露一点这可怎么收场的无奈，和更多管他呢的畅快。
    老兵收回目光，往城楼上看了一眼。
    夕阳正好。
    草原在眼前铺开，没有墙了，没有门了，没有那些繁复的仪注、层层的规矩、无数双盯着看的眼睛。
    只有天，地，风，草，和他们。
    沈照野放慢了速度，马从疾驰变成小跑，又从跑变成走。蹄子踩在松软的草地上，发出轻轻的、像心跳一样的闷响。
    他低头，看了看怀里的人。
    李昶靠在他胸前，不知什么时候闭上了眼睛。风把他的碎发吹乱，有几缕贴在脸颊上。暮光在他脸上流转，从额角到鼻尖，从鼻尖到下颌，流转出一道见之不忘的柔色。
    他没有问要去哪里，他甚至连眼睛都没睁开。
    沈照野忽然有些鼻酸，毫无缘由，就像此刻他忽然想笑一样。
    他把马勒得更慢些，下巴抵着李昶的发顶。
    他想，原来是这样，原来把人从重重红绸、层层仪仗、满城瞩目里偷出来，是这样的滋味。
    不是做贼心虚，是像小时候逃学，翻出弘文馆的高墙，外面是永远等在那里的马，和一条通往城外、通往草原、通往自由的路。
    他那时候不知道自己在逃什么，如今恍然二十年一过，他终于知道了。他逃的是那些看不见的东西，是应当，是必然，是自古以来，是那些把他和李昶放在不同位置的、无形无音的规矩。
    可他从来不想站在李昶对面，他想站在他身边，骑马的时候，在他身前，并肩的时候，在他身侧，睡觉的时候，一伸手就能碰到。
    他想，他想让所有人都知道，这个人是他要的，是他选的，是他拿命换来的。他也想让所有人都知道，这个人不是任何仪注里那个冷冰冰的陛下。
    他会怕，会信那些傻乎乎的传说，会在睡着后一点一点往人怀里靠，会为了一个故事，把眼睛闭得紧紧的，睫毛一直颤。